إنها أكثر من سيرة ذاتية تلك التي تكتبها ماري جيل في «رولان بارت: بديل الحياة» (2012 ـــ Roland Barthes: Au Lieu De La Vie) الصادر أخيراً بترجمته العربية عن «دار الرافدين» (ترجمة علي شمس الدين). على امتداد خمسمائة صفحة وفصول ثمانية، تنطلق جيل من اقتراح رولان بارت (١٩١٥-١٩٨٠) نفسه للحياة كنصّ، لتطرح الأسئلة الصعبة: «ما هي كتابة حياة، كتابة الحياة، الحياة المشغولة كنصّ؟ كيف نصون ابتداء الحياة وحركتها، بينما يغلق السرد المعنى ويُلمح من جهة الموت؟ وفي سيرة الكتّاب كيف لا نفصل حياتهم عن كتاباتهم؟».
في المرحلة الأخيرة من حياته، بدأ شغف صاحب «لذة النص» بالسيرة، بخاصة في كتاب «هوامش رولان بارت بقلم رولان بارت». شغف من أجل اللذة، والتقطيع (بيوغرافيم) والبحث عن الوجه المجرّد للمعنى في وجه المعنى التقني، إذ أن الواقعي والنصي مشغولان بالأمر ذاته، هو اللغة: «عندنا في المغرب، في زاوية من المدينة، جالساً بعينين نصف مغمضتين، اخترقته آلاف القطع من الجُمل»، يشير بارت إلى «الإثارة الجنسية للرمز» عندما يعود إلى نهج إمبراطورية الرموز ضد العقائد الفكرية. ولذا فهو يعرّف «قتاله» بأنه معركة «من أجل الدلالة، من أجل فخامتها المثيرة، من أجل قيادتها، من أجل تحريرها». لم تكن اللغة بالمعنى التجريدي هي التي تثير اهتمامه، بل اللغة المنطوقة والمجسدة، اللغة التي استطاع انتزاعها في سفره إلى اليابان من الصوت فقط، حيث يصبح المعنى كما في الهايكو الياباني مجرد وميض أو خدش من الضوء.
تلقي ماري جيل في هذا العمل الفذّ الضوء على «مصفوفة الفراغ» في حياة صاحب «هسهسة اللغة» و«أسطوريات»، النقص الذي يحدثه موت الأب في الطفولة، وغياب المكانة في المجتمع والفجوة في التعليم بسبب مرض السل وغياب الشهادات الدراسية، لتمتلئ مصفوفة الفراغ هذه بالبحث اللانهائي عن الكتابة، واكتشاف كل شيء في السرد وتحديد إشكاليات جديدة تنظّم ثوابت بنيوية تتغير أشكالها على الدوام. اتبعت جيل في كتابها التقسيم الزمني المتسلسل للأسابيع والسنوات، لتدوين سيرة بارت في أبرز محطاتها، من تأثير الأم من الناحية النفسية والسلوكية والالتزام الماركسي في سنوات الشباب وموقفه من أحداث ١٩٦٨، وعلاقاته المثلية الملتبسة. حاولت وهي تكتب هذه السيرة الخروج من عباءة التقليد في كتابة السيرة بتطبيق بعض خطوط البنيوية «البارتية» على الكتاب، من التقطيع النصي، والتفاصيل المثيرة المتخذة كدلالات، ومحاولة استكشاف «أسلاك تحت-أرضية» تربط أزمنة غير متتالية على السطح… حيث الأحداث اللاحقة في زمنية السنوات تشكل أسباباً للأحداث السابقة، لتنهي الكتاب بجملة خطيرة: «رولان بارت لا أعرفه، وألاحظ لأول مرة أنه مقلق أن لا تعرف من هو إلى جانبك، من قضيت معه الكثير من الوقت». شغفَ بارت بالفوتوغرافيا في آخر حياته، بخاصة في نص «الغرفة المضيئة»، فهل انتصرت «مصفوفة الفراغ» في النهاية؟، أم أنها واحدة من ألعاب بارت الأخرى في العلاقة المتوازية بين الموت/ الحياة والنص، فالغياب (الموت) يصبح الهدف المباشر للكتابة، إذ أن النص والحياة يظهران في علاقة متوازية عكسية، أحدهما نيغاتيف للآخر، ومن يظهّر الصورة هو الموت: «الفوتوغرافيا تخبرني عن الموت في المستقبل». ذلك الذي كتب يوماً «أعرف أن موتي سيكون فوضوياً» وكتب «يوميات الحداد» حول وفاة أمه تحقّقت نبوءته حين صدمته شاحنة مسرعة في أحد شوارع باريس عام ١٩٨٠: مات صاحب «شذرات من خطاب محب» بعدما خطّ في «يوميات الموت» جملة أخيرة: «حزين لأنّي لا أعرف كيف أرتب حياتي أو الحب. كيف نحب؟ ما هذه الحقيقة الحمقاء للمادية؟ يسوع أحبّ أليعازر قبل أن يحييه».